Chồng đi công tác gửi cho tôi một video báo cáo, trong khoảng mười mấy giây đó, ngoài những sơ hở thì toàn là bằng chứng.

Tôi gửi tin nhắn chất vấn anh ấy: “Anh gửi video này là muốn thách thức em à?”

Ba ngày sau, khi anh sắp về, anh mới trả lời tôi: “Công việc xong rồi, trưa mai anh sẽ về nhà.”

Đã đọc mà trả lời qua loa.

Anh ấy lúc nào cũng thế, gặp vấn đề không giải thích, không xử lý.

Có lẽ ngay khoảnh khắc đó tôi đã quyết định ly hôn…

1  

Năm ngoái, Hạ Tư Viễn nhận một dự án ngoài tỉnh, cần đi công tác vài ngày. Giống như mọi lần, anh ấy gửi cho tôi một video báo bình an.

【Vợ à, anh đã đến khách sạn rồi, em yên tâm nhé, ngủ sớm đi.】

Lúc đó tôi đang dạy con trai làm bài tập, tiện tay để điện thoại sang một bên mà không xem kỹ.

Tối đến, khi chuẩn bị đi ngủ, tôi mở lại video và phát hiện ra, trong đoạn video ngắn mười mấy giây ấy, toàn là sơ hở.

Hình ảnh đầu tiên xuất hiện là Hạ Tư Viễn sau khi tắm xong, quấn một chiếc khăn tắm, dưới chân là một đôi dép nữ của khách sạn.

Tiếp theo, thoáng qua tủ đầu giường bên trái là một chiếc túi xách nữ không nổi bật lắm, cùng với một sợi dây sạc điện thoại.

Trên giường đôi thì không có ai, nhưng dấu vết lún xuống trên giường rõ ràng là của hai người đã nằm ở đó.

Điều đáng ngờ nhất là trên tủ đầu giường bên phải có thêm một sợi dây sạc điện thoại khác.

Tôi có thể khẳng định, căn phòng này không chỉ có mỗi anh ấy.

Thậm chí tôi còn lo sợ rằng, có lẽ hai người vừa kết thúc “cuộc chiến”, và trong lúc cô ta đang tắm, anh ấy tranh thủ quay video này gửi cho tôi.

Tôi không thể diễn tả nổi cảm giác đó, như có một bàn tay vô hình siết chặt trái tim tôi, xé toạc nó. Ngón tay tôi bấu chặt vào lòng bàn tay, trong lòng tôi gào thét đầy uất ức, xuyên qua mái nhà nhưng chẳng ai lắng nghe.

Tôi dùng chút lý trí còn lại, run rẩy viết một tin nhắn gửi cho anh ta.

【Anh quay video này là muốn thách thức em à? Hạ Tư Viễn, anh nhìn kỹ lại đi.】

Trong đầu tôi tưởng tượng ra mọi khả năng anh ta có thể trả lời. Mỗi lần điện thoại sáng lên, tim tôi lại thắt lại.

Nhưng suốt cả đêm, Hạ Tư Viễn không trả lời tin nhắn của tôi.

Ba ngày sau, khi anh ta chuẩn bị về, anh ta mới nhắn lại cho tôi: “Công việc xong rồi, trưa mai anh sẽ về nhà.”

Đã đọc mà trả lời qua loa.

Anh ta lúc nào cũng vậy, gặp vấn đề không giải thích, không xử lý.

2  

Cưới nhau đã nhiều năm, tôi và Hạ Tư Viễn hầu như chưa bao giờ cãi nhau đến mức nảy lửa.

Thỉnh thoảng có bất đồng, nhưng tôi luôn là người chủ động nhượng bộ, còn anh ta thì làm như chẳng có gì xảy ra, mọi chuyện tự dưng lắng xuống.

Lần tranh cãi nghiêm trọng nhất tôi còn nhớ là khi trường con trai tổ chức hội thao gia đình.

Hôm đó tôi bị trượt ngã cầu thang, gãy chân và phải ở nhà dưỡng thương, tôi nhờ Hạ Tư Viễn dành thời gian để cùng con tham gia.

Không biết anh ta đang làm gì, cứ cầm điện thoại cười mãi không dứt.

“Em tự nghĩ cách đi, anh không rời đi được.”

Có lẽ vì ở nhà quá lâu, không được ra ngoài, tôi bắt đầu nổi nóng với anh ta.

“Con chỉ là của một mình em sao? Nếu chân em không bất tiện, liệu em có phải cầu xin anh đi cùng không?”

Anh ta nhìn tôi với ánh mắt khó tin vài giây, cười khẩy hai tiếng rồi đập cửa bỏ đi.

Tôi gắng đứng dậy đuổi theo, nhưng quên mất chân mình còn bị thương, thế là tôi ngã nhào xuống đất.

Tôi không biết là do đau hay do tức giận, mà nước mắt cứ trào ra.

Con trai liên tục an ủi tôi: “Mẹ ơi, không sao đâu, con tham gia được mà, con sẽ xin phép thầy cô nghỉ, bảo là mẹ bị bệnh không thể đi cùng con.”

Những ngày sau đó, anh ta và tôi như hai người xa lạ sống chung dưới một mái nhà.

Anh ta nấu ăn chỉ cho phần mình.

Giặt đồ cũng chỉ giặt đồ của mình.

Tôi không kìm được, giận dữ hỏi anh ta: “Em mới là người bệnh, anh không quan tâm em sống thế nào sao?”

Anh ta liếc nhìn tôi một cái, lạnh lùng nói: “Em bị thương ở chân chứ không phải tay, anh không thể bỏ việc để ở nhà chăm sóc em mãi được.”

Sau đó, tôi thuê một người giúp việc, cho đến khi vết thương ở chân tôi lành lại.