Năm thứ mười sau khi tôi chết, Trần Kiến Dương ba mươi tuổi, anh kết hôn rồi.

 

Cô dâu là cô gái anh xem mắt ngày hôm ấy.

Hôn lễ không làm lớn lắm, anh có mời bố mẹ tôi đến tham dự.

Trong lễ đường vang lên tiếng hò hét ầm ĩ, đâu đâu cũng là người.

An An cũng đi cùng bố mẹ tôi.

Năm nay con bé đã được năm tuổi, tết b.í.m tóc nhỏ, mặc bộ váy công chúa đáng yêu.

Con bé cũng tham ăn giống tôi, uống rất nhiều nước trái cây.

 

Trước khi hôn lễ bắt đầu, con bé tự mình đi vệ sinh.

An An nhà tôi thông minh quá đi, năm tuổi đã biết tự đi vệ sinh rồi.

Tôi bay theo An An đến phòng vệ sinh.

Con bé chạy nhanh, suýt chút nữa đã ngã xuống.

Một cô gái đỡ lấy An An, là bạn cùng bàn với tôi hồi năm hai trung học.

Cô ấy nhìn thấy An An, có vẻ như rất vui, ngồi chồm hổm xuống sửa sang lại b.í.m tóc nhỏ giúp con bé.

An An rất biết điều, không lộn xộn quậy phá như những đứa nhỏ khác.

Sau khi sửa sang lại, An An nói một tiếng cảm ơn rồi chạy đi tiếp.

Tôi đang đi bay theo, lại nghe thấy cô ấy nói: “Nhìn mặt em ấy trông rất giống Viên Viên.”

Nhìn mặt An An giống tôi lắm sao?

Tôi nhớ lại gương mặt tròn như quả trứng và đôi mắt thật to, chắc chắn sau này An An cũng sẽ rất đẹp, giống như tôi.

 

Tôi vui vẻ, lại chậm rãi bay về phía lễ đường.

Vừa kịp lúc hôn lễ chính thức bắt đầu.

Cô dâu kéo chiếc áo cưới thật dài đi lên thảm đỏ, nơi cuối đường là Trần Kiến Dương mặc một thân âu phục.

Các khách mời vui vẻ vỗ tay hoan hô.

 

Tôi chợt thấy thế giới như trống rỗng, chỉ thấy mỗi một bóng người là Trần Kiến Dương.

Anh cầm bó hoa hồng trong tay, quỳ một chân xuống với tôi.

Bên tai vang lên âm thanh của người dẫn chương trình: “Anh Trần Kiến Dương, anh có đồng ý ở cạnh cô Phương Viên Viên, cả cuộc đời, đến c.h.ế.t không đổi thay không?”

“Tôi đồng ý.”

Tôi đưa tay ra muốn chạm vào bó hoa hồng kia, nhưng giật mình tỉnh giấc. . . âm thanh của người dẫn chương trình giống y như đúc giọng của Trần Kiến Dương.

Tôi nhớ, lúc đó ở trong một nhà hàng ở thành phố Hải.

Trần Kiến Dương tự cầm điện thoại tìm lời dẫn của người dẫn chương trình, mua một bó hoa hồng, nói muốn diễn cảnh kết hôn với tôi.

Cuối cùng, tự anh lớn tiếng nói ra câu: “Tôi đồng ý.”

Thời gian trôi qua thật nhanh, mới đây mà đã trở thành chuyện của mười năm trước.

 

Tâm trí tôi quay trở về lễ đường.

Tiếng vỗ tay vẫn to như cũ.

Người dẫn chương trình nói rất nhiều, đều là những lời nói may mắn dễ nghe, không giống với câu nói khi trước của Trần Kiến Dương.

Nhưng câu trả lời của Trần Kiến Dương vẫn như cũ.

Tôi nghe anh nói: “Tôi đồng ý.”

Anh ơi, em cũng đồng ý.

Các khách mời hoan hô thật to.

Trong tiếng hoan hô chúc mừng, Trần Kiến Dương đặt một nụ hôn lên trán cô dâu.

Trong nhà hàng ở thành phố Hải, Trần Kiến Dương hôn lên môi tôi.

 

Trần Kiến Dương hai mươi tuổi và Phương Viên Viên mười chín tuổi đã hoàn thành buổi lễ kết hôn giả.

Vậy là đủ rồi.

 

Mười một năm sau khi tôi chết, Trần Kiến Dương ba mươi mốt tuổi, anh đã có một đứa con cho mình.

 

Là một bé trai.

Trong bệnh viện, anh nhẹ nhàng ôm lấy đứa bé, khi đó anh cũng ôm An An như vậy, tay chân vụng về.

Vợ anh nằm trên giường bệnh dịu dàng cười với anh.

Anh đã thành công lên chức bố.

Anh học được cách thay tã, pha sữa bột.

Tôi lặng lẽ nhìn xem nhóc ấy, cũng nhăn nhúm, cũng giống An An khi mới sinh ra, đáng yêu như bé mèo nhỏ.

Lâm Hoành dẫn Đậu Đậu tới chúc mừng anh.

 

Trần Kiến Dương đứng trên hành lang dài của bệnh viện, khẽ mỉm cười, tận hưởng niềm vui sướng khi mới được làm bố.

Tôi bừng tỉnh nhớ tới, mười một năm trước, cũng ở trên hành lang bệnh viện này, Trần Kiến Dương khóc đến mức không thở nổi.

Hai cảnh tượng như hợp lại thành một.

Tất cả đau đớn và vết sẹo đều sẽ trở nên nhỏ nhặt không đáng kể trước thời gian.

An An đã sáu tuổi rồi.

Trần Kiến Dương cũng đã có bến tàu của riêng mình.

 

Tôi phải đi thôi.

Hồn phách tôi dần trở nên trong suốt.

Tôi bất chợt thấy rất hoảng hốt..

Tôi phát hiện mình còn rất nhiều rất nhiều điều chưa kịp nói.

Như cái gì nhỉ?

Như là thật ra thì tôi thấy rất khó chịu.

Như là tôi cũng muốn được sống khỏe mạnh lắm chứ.

Như là tôi muốn được ôm An An một lần.

Như là. . . như là. . .

Không có như là gì cả.

Tôi  vẫn không thay đổi.

Một chút cũng không thay đổi.

Tôi vẫn rất ích kỷ.

 

Tôi muốn nói.

Em yêu anh, anh phải luôn nhớ đến em nhé.

Tôi yêu mọi người, mọi người phải luôn nhớ đến tôi. nhé

Cho dù tôi vĩnh viễn không còn ở đây nữa.

 

(Góc nhìn Trần Kiến Dương)

Đây là năm thứ mười hai sau khi Viên Viên qua đời, tôi ba mươi hai tuổi.

 

Buổi sáng tôi lái xe đến nghĩa trang.

Bố mẹ em ấy cũng đang đứng ở đó, ôm một bó hoa.

Trong hình là Viên Viên đang cười thật tươi, trông lúm đồng tiền như đóa hoa nhỏ.

Bố mẹ em ấy già rồi, tôi cũng già rồi, An An cũng đã lên tiểu học.

Tất cả mọi người đều đã thay đổi, chỉ có Viên Viên là mãi tuổi mười chín, em ấy vĩnh viễn mười chín.

 

Tôi đặt bó hoa lên mộ, trong tâm thấy bình tĩnh lạ thường.

Một giây kia tôi đã suy nghĩ rất nhiều, rất nhiều.

Năm hai mươi tuổi, tôi mất đi em ấy.

Trần Kiến Dương hai mươi tuổi, còn trẻ, tình thâm, ngây thơ, và cố chấp.

Cho nên tôi cứ lẩn quẩn một chỗ suốt mười năm, mới bước ra được một bước, đã đi đến con đường của hôn nhân.

Vợ tôi rất dịu dàng, là một người biết điều, phù hợp với tôi.

Cô ấy biết tôi có một chuyện tình cũ, có thể là cô ấy không thèm để ý đến.

Cũng giống như cô ấy đã từng nói, chúng tôi đã lớn hết rồi, cần một nơi để về.

Khoảnh khắc tôi ôm lấy con mình, sinh mạng nho nhỏ nằm trong lồng ngực, tôi càng hiểu hơn ý nghĩa của bên tàu, đó là chữa trị vết thương.

Thời gian sẽ làm cho mọi nỗi đau c.h.ế.t lặng.

Con người không thể nào vây khốn cả cuộc đời trong nhung nhớ.

Tôi đón nhận thực tế.

Người còn sống thì phải đi về phía trước.

Bố mẹ Viên Viên, và tôi cũng phải như vậy.

 

Đêm hôm đó tôi mơ thấy một giấc mơ, trên bờ cát ở thành phố Hải.

Xa xa là tôi của tuổi hai mươi đang đứng cạnh Viên Viên mười chín tuổi.

Một trận gió thổi qua.

Làm rối mái tóc dài của Viên Viên.

Trần Kiến Dương hai mươi tuổi không biết nói câu gì, tôi chỉ nghe thấy âm thanh của Phương Viên Viên.

Em ấy nói, được.

 

Được cái gì nhỉ?

Tôi không còn nhớ rõ nữa. . .